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Betrachtungen zum Abschied

Sieben Tage vor seinem Tod, am 12. November 1828,
also vor bald 180 Jahren, schreibt Franz Schubert an
seinen Freund Franz von Schober einen Brief:

.Lieber Schober! Ich bin krank. Ich habe schon 11 Tage
nichts gegessen und nichts getrunken und wandle matt
und schwankend von Sessel zu Bett und zurlck. Rinna
[Dr. Ernst Rinna von Sarenbach] behandelt mich. Wenn
ich auch was geniel3e, so mul3 ich es gleich wieder von
mir geben. — Sey also so gut, mir in dieser
verzweiflungsvollen Lage durch Leckture zu Hulfe zu
kommen. Vom Cooper habe ich gelesen: Den letzten der
Mohikaner, den Spion, den Lootsen und die Ansiedler.
Solltest Du vielleicht noch was von ihm haben, so
beschwdre ich Dich, mir solches bey der Frau von
Bogner im Kaffeehaus zu depositiren. Mein Bruder, die
Gewissenhaftigkeit selbst, wird solches am
gewissenhaftesten mir Uberbringen. Oder auch etwas
Anderes. Dein Freund Schubert.”

Eine Reaktion des Adressaten auf diesen Brief ist nicht
uberliefert. Seit dem Schubert-Film ,Mit meinen heil3en
Tranen®, der das Bild Franz Schuberts in Gestalt des
Schauspielers Udo Samel fir die deutsche Fernseh-
Offentlichkeit pragte (einer der uberfliissigsten, ja
argerlichsten Filme, die je gezeigt wurden — jeder
Terminator-Film mit dem kalifornischen Gouverneur in
der Hauptrolle vermittelt mehr US-amerikanische

Wirklichkeit als Lehners Schubert-Streifen Uber dessen



Wiener Zeit) ... also: seit diesem Film gilt Franz von
Schober als ein Windhund, dem man nicht trauen kann.
Sicher, er hat seinen Freund ,hangen lassen®; Syphilis
galt damals als so ansteckend wie eine Erkaltung. Sicher,
er vermutlich hat wohl mit Schubert das Etablissement
besucht, in dem dieser sich im Winter 1822/23 infizierte.
Sicher, einer der Wiener Freunde sprach von ,Schobers
zweideutiger moralischer Haltung“, ein anderer davon,
.,den jungen Leuten ein gefahrlicher Flhrer zu sein®.
Doch aufgrund dieser Quellen Schober zu einer Art
Mephisto in Schuberts Leben zu machen, schiel3t véllig
uber das Ziel hinaus. Die Begriffe ,zweideutige
moralische Haltung“ und ,gefahrlicher FUhrer” lassen sich
eindeutiger auf politische Fragen beziehen. Der Besuch
eines Freudenhauses ware sicher auch ohne Schober
zustande gekommen. Und zum Thema
~LAnsteckungsgefahr®: schon als klar war, dal} und woran
Schubert schwer und unheilbar erkrankt war, vom
Februar 1827 bis August 1828, wohnte Schubert bei
Schober — nicht zum ersten Mal. Und da mich auch nicht
wie Peter Hartling interessiert, ob und wie Schober und
Schubert zusammen in einem Bett gelegen haben, bleibe
ich bei der altmodischen und unspektakularen
Einschatzung von Heinrich Kreille von Hellborn, der
1861 ruckblickend schrieb: ,Der Umgang mit einem fir
Kunst so begeisterten, so fein gebildeten jungen Mann
wie Schober, der selbst ein sehr glicklicher Dichter war,
konnte auf Schubert wohl hochst anregend und
vorteilhaft wirken.“ Schober — ein Bohemien. Schober —
ein Unzuverlassiger. Aber, noch mal: kein Mephisto.

Schubert starb allein, aber liebevoll umsorgt von seinem
Bruder, wir haben es aus Schuberts eigenem Mund
gerade gehort. Ich denke, dald Ferdinand Schubert klar

war, dal® da nicht nur sein Bruder sondern ein grofer



Komponist starb. Ob er erahnen konnte, was dieser
Franz Peter einmal fur uns bedeuten werde? Schubert
starb — und er starb in Bitternis. Selbst der Tod schien
ihm nicht mehr Erlésung zu sein; der Liebende in ,Die
schone Mullerin® stirbt unglicklich und wohl von eigerner
Hand (er ertrankt sich im Muhlbach); das Los des
Wanderers der ,Winterreise® ist noch viel harter: er bleibt
in der Kalte der Wirklichkeit, um mit einem Leiermann als
Begleiter Uber die Dorfer zu zieh’'n: ,Willst’ zu meinen
Liedern Deine Leier dreh’n?“ Von hier aus ist es nicht
mehr weit zum ,Fliegenden Hollander®, der die Erlésung
da findet, wo Schubert sich zeitlebens hinsehnte; und
hier folge ich Peter Hartling gerne.

Somit sind die ,Abschiede eines Soldaten“ auch die eines
Franz Schubert. Zeitlebens nahm er Abschied: von der
leiblichen Mutter (wie Ubrigens auch Johannes Brahms
hatte er ein ausgezeichnetes Verhaltnis zu seiner
Stiefmutter), von seiner ersten Liebe, Therese Grob, von
der Hoffnung auf die ihm zustehende offentliche
Anerkennung und Bestallung. Schubert ein Komponist im
biedermeierlichen Winkel? Wir wissen es heute: er war
einer der Grofdten, wenn nicht der Groflte in einer Reihe
wie dieser. Denn — und hier sind wir wieder bei den
.Reflexionen — in der klingenden Bewaltigung der
eigenen Biographie spiegeln sich die Probleme der Zeit.
Versuchen Sie einmal die Texte der Schubert-Liedgruppe
mit den Augen eines Metternich’schen Zensors zu lesen!
Hier wird doch hochstverdachtig das kriegerische
Gemeinwohl dem privaten Gluck eines freien Menschen
entgegengesetzt. Hier wird nicht gesungen von den
hehren Zielen einer Volksgemeinschaft (oder wenigstens
Waffenbriderschaft), hier wird geklagt und resonniert,
hier wird personliches Wohlergehen gegen kollektiven

Wahn eingeklagt. Doch um welchen Preis? Der Schlaf



des rastenden Kriegers, aus dem ihn niemand und nichts
wecken wird, ist nichts anderes als eine Chiffre flr den
Tod.

Am 28. Juli 1856 schreibt Clara Schumann an Joseph
Joachim:

»1 heurer Joachim, nur wenige Worte! Ich bin seit gestern
mit Johannes [Brahms] hier — wir wohnen im Deutschen
Haus [ein Hotel in Bonn], sind aber den Tag Uber in
Endenich. Ich sah lhn gestern — von meinem Jammer
lassen Sie mich schweigen, aber einige zartliche Blicke
empfing ich — sie nehme ich durch mein ganzes Leben
hindurch! Einmal umfasste er mich auch, er kannte mich!
Bitten Sie Gott um ein sanftes Ende fur |hn — es kann
nicht mehr lange dauern, wie Richarz [der behandelnde
Arzt] sagt. Ich verlasse ihn nicht mehr! Ach Joachim,
welcher Schmerz, welcher Jammer so ihn wieder zu
sehen! Aber der Blick — um Alles in der Welt misste ich
Ihn nicht mehr. Denken Sie seiner und lhrer Clara
Schumann. Johannes grufdt.”

Nachschrift von Johannes Brahms:

.Frau Sch. schreibt Dir dies fur den Fall, da® Du ihn
vielleicht zum letzten Mal sehen wolltest. Ich will aber
dann doch beifligen daf} Du dir's Uberlegen mochtest, es
ist doch sehr, sehr ergreifend u. jammervoll. Sch. ist sehr
abgemagert, von Sprechen oder Bewusstsein ist keine
Rede. Er kannte aber doch seine Frau umarmte sie u.
lachelte. Seit 6 — 8 Tagen nimmt er nichts mehr zu sich
als wenig Frucht-Gelee. Ich weil} nicht mehr zu
schreiben, kann nicht. Dein Johannes.*

Krankenbericht vom 30.Juli 1856:

,Gestern um 1 Uhr Mittags 60 Athmungen, Puls kaum
fuhlbar. Starb um 4 Uhr Nachmittags.®



Das war das ,jammervolle“ (um das Wort von Johannes
Brahms aufzugreifen) Ende von Robert Schumann. Noch
heute streiten die Arzte (iber die Diagnose; vermutlich
aber war es eine Schubert verwandte, wenn nicht die
gleiche Erkrankung, die einem der geistvollsten
Komponisten den Geist entri. Es war ein langer, ein
grausamer Abschied, den er nehmen mufite; vom 4.
Marz 1854 bis zum 30. Juli 1856 war Robert Schumann
Patient in der damals nach modernsten Gesichtspunkten
gefuhrten Nervenheilanstalt in Endenich, heute ein
Stadtteil Bonns. Brahms war mehrfach bei ihm; die Arzte
lieRen Clara erst ganz am Ende zu ihm, denn man
meinte zunachst, dal} dies eine erhoffte vollstandige
Heilung verzdégern wirde. Daly daraus und aus anderen
angeblichen ,Indizien“, z. B. den Aufenthalt des gerade
20-jahrigen Johannes Brahms im Hause Schumann, ein
Szenario gestrickt wurde, dal letztlich in der Behauptung
gipfelt, Clara habe den schusseligen Robert nach
Endenich schaffen lassen, um ungestort ihren Interessen
mit dem jungen Pianisten aus Hamburg nachzugehen, ist
eine Ungeheuerlichkeit, der entgegenzutreten ich gerne
jede Gelegenheit wahrnehme, z. B. hier, denn dies wird
nicht in der Regenbogen-Presse kolportiert sondern in
einer serids einherkommenden  Clara-Schumann-
Biographie einer Kolner Musikwissenschaftlerin. Der
Komponist Aribert Reimann - Ubrigens selbst ein
begnadeter Klavierlied-Begleiter — sprach in diesem
Zusammenhang voller Berechtigung von ,Bild-Zeitungs-
Niveau®, eine fur ihn schwerwiegende Erkenntnis, war er
doch der Eigentumer des Schumann’schen
Krankenberichts aus Endenich (er ist ein Nachfahre des
behandelnden Arztes, Dr. Franz Richarz) und entschlof3
sich darauf entgegen der Erbverfigung die Akten zu

veroffentlichen — kein juristisches aber ein moralisches



Problem, und auch das kann fur manche heute noch
eines sein. Diese 2006 edierte Krankenakte, erganzt
durch Briefzeugnisse und zeitgendssische Berichte ist
das wichtigste Dokument fir die Beurteilung von
Schumanns letzten Jahren; und es beweist, dal3 an den
aufgestellten Behauptungen nichts dran ist. Es geht mir
nicht darum, ob es — einmal drastisch gesagt — Clara
Schumann mit Johannes Brahms getrieben hat (wann,
wo und wie auch immer); ich bin Musikologe, kein
Moralapostel; aber die nun zur Verfigung stehenden
Dokumente zeigen eine Liebe zwischen Robert, Clara
und Johannes, die die Verzweiflung kennt, ohne die
Hoffnung je zu begraben. Sollten wir dies kaputt
spekulieren?

Die drei Lieder Schumanns in diesem Programms
beschaftigen sich mit zwei Soldaten (einer verreckt, der
andere lebt weiter), einem unsterblichen Helden und
einem durchgeknallten Diktator. Auch wenn dies der Text
vordergrindig spiegeln mag, geht es im ersten nicht um
ein  plattes ,Hurra!®, auch wenn hier der fir den
spottischen Wahl-Pariser aus Dusseldorf typische
Heine’sche Umschwung in den Abgrund der Ironie nicht
so offensichtlich stattfindet, wie gewohnt. Dabei muf3 man
wissen, dall der Wahl-Pariser unter Deutschland litt — ein
Leiden, das nur aus unerwiderter Liebe kommen kann —
ein Leiden, das nur ein deutscher Jude erleben kann —
ein Leiden, das noch in der fernen Pariser
.Matratzengruft® (Zitat Heine) so typisch stolz und
deutsch ist und uns leider durch bestiefeltes Personal
zwischen 1933 und 1945 totgetreten wurde. Heine ist hier
der Parteigdnger Napoleon Bonapartes — weniger
Parteiganger der Person als des vor-demokratischen
Prinzips, das dieser selbst so radikal verlie® wie kaum

ein anderer. Die Schlussstrophe sei schiere Ironie; das



mag ich gerne sofort mitmachen. Doch geht das Gedicht
darin auf? Schumann habe hier Heines Ironie
musikalisch total missverstanden, hoért man andererseits
ténen. Aber stimmt denn das? Man hdre einmal genau
auf die letzten Takte im Klavier, die ja bei Schumann
selten nur Nachklang des Gesungenen sind.

Und bei Lord Byrons ,Helden“ (man mache sich bitte klar:
er war Freiheitskdmpfer gegen Napoleon, also auf der
anderen Seite der beiden Grendiere) geht es um das
Fanal des Kampfes um die Freiheit, kein plattes
Sabelgerassel.

Nur eine FuRnote zu Belsazar. Das Gedicht wurde 1908
paraphrasiert, um im Anschlu® an den Urauffihrungs-
Skandal um Schoénbergs 2. Streichquartett diesen flr irre

zu erklaren.

Gustav Mahler mul Uber etwas verfugt haben, das man
in gewissen Kreisen das ,zweite Gesicht® nennt. Seine
Musik ist fir mich eine kompositorische Antizipation
dessen, was die Donaumonarchie, eigentlich ja ein sehr
moderner Volkerverbund, ab 1914 explodieren liels. Mehr
als nur Nachbeben erschuttern uns noch heute, wenn ich
mir vergegenwartige, was sich im sogenannten Ex-
Jugoslawien abspielt. Andererseits beschwort gerade
Mahler in seiner Musik eine Welt, die mit sich im Einklang
ist: Wirklichkeit und Utopie.

Verstorend immerhin so mancher Kontext. Da befindet
sich die Familie des Hofoperndirektors in der
Sommerfrische, die fuir Mahler immer Komponierzeit war.
Befreit von der Fron in der Wiener Staatsoper konnte er
endlich mit dem Tag machen, was er wollte; und das
hiel3: komponieren. Und wahrend die Kinder draul3en
spielen, schreibt er abgeschottet in seinem

.Komponierhausel“ ,Kindertotenlieder‘. Alma, die es



immer als Ehre betrachtete, wenn Mahler ihr seine
neusten Produkte vorspielte, war nun wirklich entsetzt.
Wenige Jahre spater starb die Tochter Maria an
Scharlach und Diphterie eine grausamen Erstickungstod,
an dem Mahler fast zerbrach; kurz danach stellte man bei
ihm eine Herzerkrankung fest, die ihm 1911 das Leben
nahm. Ein Welt ging zuende, Mahler wuldte es; drei Jahre

spater erfuhren es auch die anderen.

Betrachtungen zum Abschied. Dal} ich zu Gydrgy
Kurtags Liedern nichts gesagt habe, hat mir viel
Uberwindung abverlangt. Ich denke aber so oft bei der
Lektlre von Programmbhefttexten oder
KonzerteinfUhrungen (wen und was fuhrt da wer
eigentlich wohin ein?), dal3 mich die Sprache gerade von
sprechender Musik eher ablenkt, insbesondere wenn
man mit ihr noch wenig Horerfahrungen hat; die
traditionelle Padagogik sieht das ja eher umgekehrt. Aber
sie haben ja die Texte: also machen Sie Ohren und Geist
auf. Ich finde sowieso: man sollte der Musik selbst viel

mehr vertrauen als ihren Exegeten.

(Hans Winking)



